俞敏洪谈如何提高写作能力

阳光之美

　　一．对出国和出国后学习、生活的重要性美国人在近几年发现好多中国留学生虽然GRE分数非常高，写作水平却很低，在以后的学习中遇到了许多麻烦，也造成了教授很大的困扰。所以他们开始认为GRE分数并不能完全代表一个学生的英文水平。
　　事实上，在国外，只有两种水平能够使你顺利的生存下去，一是听和说的水平，另一个就是写作水平。
　　中国学生普遍语法水平都非常高，但这只是在做语法题时。而在文章里，一句话却能犯5、6个语法错误。所以美国普林斯顿考试的改革，几乎有1/3的要点是针对外国学生，尤其是越来越多的中国大陆考生来设计的。比如，到明年5月份TOEFL考试机考之后，要把作文中的语法错误算在语法分中。外国教授不需要你到那边再练习写作能力，他要求你去之前练好写作。
　　GRE考试作文2篇，并且是美国所有作文考试中最长的。别的都是半个小时写完，GRE则要求45分钟，所以它在质量和长度上的要求就更高。GRE作文不只通过普林斯顿打分，而且，还可以直接送到教授的桌上。教授可以把你的作文和你的personal statement进行对照。作用是和你的personal statement进行参照，看看你的personal statement是不是自己写的，同时也评判你的写作水平，当然这也是决定你能不能得到奖学金的重要标准。
　　二．怎样才能切实提高写作能力。
　　作文的写作在美国人心目中包括几个部分。要想写好作文，需要三大能力：1．语言能力2．逻辑思路能力3．修辞学的能力1．语言能力语言能力的提高是一个反复练习的过程。它包括听说的能力、阅读词汇和写作能力。写作能力又涉及到两个能力：用词的能力和句子结构的能力。用词能力指的是对同一种内容，你可以有不同的表达方式。如果你在一篇文章中反复的出现同一个词，而没有可以替换的，那你的分数一定不会高。（当没有GRE作文考试时。美国教授评判你写作能力的标准就是你的书面材料。）事实上，单词量并能不代表你的写作水平。单词就象是一块块的砖，但是如果你想建一幢大楼，只有材料是不够的，你还需要一个杰出的设计师。虽然英语的章法非常严格，但是它需要你的变化。也就是句子结构的能力更重要。普林斯顿要求你在句法上要有变化。因为GRE作文要求体现复杂性和思想性。好多同学看到一个结构都不知道是什么，更别提让他写出来了。
　　是不是去分析句子结构就能写出好文章呢？NO。不需要去研究句子结构，只要做到我说的两件事。下面我就讲一下对于提高用词能力和句子结构能力的两大要素：
　　*背诵练习的多了，你的笔头上就会自然流露出句子结构。语言是运载思想的工具。我在大学2年级的时候，背过新概念英语的2、3、4册。新东方有一个我唯一非常佩服的学员，他现在已经从DUKE毕业了。他也是背新概念英语的2、3、4册，但是他背得非常熟练，可以说是倒背如流，对每篇文章都非常熟悉。以他这样的水平，TOEFL高分是没问题，GRE考了2350分。
　　最有意思的是，到DUKE后的第一个星期，每个中国学生都要写论文。他写了之后交给教授，教授看后对他说，你这个论文是剽窃的，因为我从事了20年的教学，从来没有看到中国学生能写出这么漂亮文章的。你有没有证据可以证明这是你自己写的？他说我现在不拿什么证据，但是我能背100篇文章，可以背给你听听。然后他就背了两篇文章，背了之后，他说，那个教授号啕大哭起来了。他没想到在遥远中国的一个角落里有居然有人能把那么难的文章、那么优美的文章，背的这么炉火纯青，真让人很感动。
　　就是这个学生的例子促使我编了现在那本英文现代文选。所以我建议大家如果是针对GRE作文，要背的话，可以选择新概念英语第三册的后30篇。如果还想背更多的，可以选择我和包凡一老师编的现代英语背诵文选，那里面的句子难度刚好相当。80篇中选你最喜欢的30篇就行了。有这30篇垫底，就足够了。剩下的就是自己写了。但是要背到怎么熟练呢，就是任意选一篇就能倒背如流。
　　*模仿别人的优秀文章写有两种方式。有些同学天天写，但是水平和一年前没有什么长进。所以光靠自己写是不行的。没有什么参照，思想越挖越空，最后就没什么可写的了。所以要先模仿着写，模仿要有几个前提条件：1．要有可以模仿的文章（最好是带有说理性的文章）2．你要理解这个文章，理解它的用词、句子结构、段落结构3．这些文章都有正确的中文翻译。同时，文章的长度不能超过500字。
　　怎么模仿，我给大家举个例子：首先要分析文章，分析每一句和上一句是什么关系。美国人写作文的一个特点是，通常每段的第一句都包含了整段文字的内容，也就是我们常说的topic sentence.。另一个特点是当你写完一个句子后，你要问WHY。你提出一个问题，然后给出一个圆满的回答，这就是一篇优秀的作文。
　　再下一步就要具体了。写作需要两大能力：1.抽象的能力（abstract）；2.具体的能力（details/examples）。具体化并不代表要写一个完整的故事。但是任何一篇文章都要给人一个具体的意向。通过具体的东西来描述才能给人塌实的感觉。具体化只要举出几个地方、几个名字、几件小事就可以了。
　　为什么好多同学在TOEFL、GMAT作文中分数很低呢，就是因为，他提出了问题却没有回答。
　　你通过不断的模仿写作，就可以不断的纠正语法和词组错误。如何把抽象和具体结合起来是一个重点，如何在一个段落中只表达一个思想，这是另一个重点。美国人的判分特点是，如果你在一段中表达了一个以上的思想，那你的分数就不会高了。
　　分析完一篇文章后，怎么模仿着写呢？就是看着中文的翻译，把上面的英文一字不落的写下来，当你实在想不起来的时候，再看原文。等到写完之后，和原文对照一下，看看是谁写的漂亮。我刚刚开始模仿写作的时候，发现，模仿了几天后，写作水平的确提高了。因为根据记忆学原则，这个单词你背过、读过，它都不能写在你的文章中间。如果一个单词可以经常出现在你的脑子和文章中间，那这只证明了一件事，就是你写过这个字。但是你自己写作你不可能用到这个字，那就只有一个可能，就是你在模仿文章时写过这个字。如果一个结构别人写不出来，你能写出来，那你的分数就会高。
　　通过不断的模仿你的几大能力就会得到提高：1。你的语法错误会越来越少；2。句子结构能力越来越强；3。用词能力大大增加。一篇文章模仿两次就足够了。当你模仿了10篇文章之后，你把这10篇文章再模仿一遍。等你模仿完20篇文章，你的写作能力就会大大提高了2．逻辑思路能力下面我们要讲的是写作中的第二大能力：逻辑思路能力。
　　在美国许多的写作考试中TOEFL写作是相对容易的。因为它的作文题本身非常简单，看到一个作文题你几乎就知道该怎么写。而GRE作文就相对复杂了。GRE作文方式永远是两种态度，两种方式让你选择。它永远是有对照性的。TOEFL作文考：“吃饭是在家里吃好，还是到饭店里吃好”；GMAT考和商业有关的：“产品制造出来是延续时间很长的好，还是延续时间不太长的好”；GRE作文：“在我们这个社会中间，现在专业人士太多了，而有综合知识的人太少了。你认为我们是更需要具有专业知识的人呢，还是需要具有广博知识的人？”TOEFL考生活、学习；GMAT考商业运作和商业道德；GRE考日常学术行为。但是不管它出什么题目，总是会摆出两种态度供你选择。另外，GRE的作文题目是提前发给你的，考试时出的题目绝不会超出它事先发给你的题目。它决不会出让学生看不懂的题目。所出的题目永远是世界性的，不涉及民族、宗教、政治色彩。
　　我考察了普林斯顿所出的全部范文后发现，美国人百分之七八十喜欢倾向于一种模式。讨论在哪里吃的问题时，要不在家里吃，要不在饭店吃，但是你不要又想在家里，又想在饭店（A OR B）。当然他们也比较认可中间的态度（C），也就是说，我既要A又要B，我是A和B结合起来产生C。事实上，好多中国学生结合A、B写是能写出好分数的。当然也有些题目是没有C这种态度的。
　　C态度这种写法和A、B的写法，在段落结构上是有差异的。我先讲两种文章的段落结构。
　　如果是采取A或B的写法，段落结构是比较简单的。通常分为三个层次，第一个层次是第一段。说明我要采取A还是B。第二个层次可以不只一段，说明为什么选择A/B是对的。为什么要有三段呢。因为必须至少有2个理由，至多3个理由。美国人认为一个理由是不够的，4个理由绝对太多。他们最喜欢2到3个理由。最后一段就是结尾，讨论B的缺点和部分优点，同时坚决强调你要选择A。
　　C模式：它有两大难点。1。你要表明A和B的必不可少性，所以你的段落就会很长；2第二段就要写A的好处、缺陷都在哪；3要写B的好处和缺点；4要证明只有把A和B结合起来才能弘扬两者的优点，避免缺点。这样的文章是最合情合理的，优点是非常的reasonable。缺点是这种文章的长度比我们前面说到的第一种类型的文章，至少要长出1/3。而你写的越长就越容易犯句子语法和结构，以及拼写的错误。所以如果你的写作水平很一般的话，就不要用这种写法。但是如果你的写作水平很高的话，我建议你用这种写法。尤其是碰到一些我认为只有把两者结合起来才能写好的题目时。所以GRE作文难就难在它的题目比较难。这种题目有两种写作方法，这两种方法都是能拿6分的。
　　逻辑思维能力的第二步就是怎么写好中间这部分。开头挺好写的，好多同学直接照着题目抄，这大可不必，也挺愚蠢的。GRE作文题目也是可以抄的，但是你最好还是自己写。千篇一律只有几种开头的方法：1。说大话开头法：开头就是一个宏伟的概括；2。幽默一点的开头法。3。从自我经历写起。
　　下面我们来具体讲一下中间应该怎么写。
　　首先来讲一下，写这三个理由要避免的几点：
　　*避免观点重复；不要讲了几遍其实都是一个理由。当你一点就能说明的时候，非要讲三遍就显的有点STUPID了。你要从多个方面来讲道理，而且要尽量把问题具体化。
　　*避免观点的庸俗化，并考虑美国人能否接受的问题。比如说要避免对任何宗教词批判太多。因为你永远搞不懂给你判分的是信什么教的。不能批判任何政治理想。不能贬低自己所在的国家。美国人最讨厌不爱自己国家的人。避免观点的庸俗化，就是我们说的有些东西可以想，但是不能写出来GRE作文逻辑思路分为两种。一种是问题发挥型，一种是argument/争论型。
　　对于问题发挥型题目，你怎么发挥，怎么犯逻辑错误都没有问题，只要你能保证你观点的正确，并能用具体的事实证明你的观点。而对于argument/争论型题目就不同了。它的出题方式是给你一段话，这段话后再给出一个总结。然后让你挑出它的逻辑错误。需要你作的是推翻它的结论或者对其加以补充。你只要拿出三点理由把它推翻就行了。这三点理由从哪里找呢，从文章里面找，从文章的周边关系找，从文章的背后找。
　　下面举一个例子：现在有一种计算机仪表设备，把它安在商用飞机上之后就必然能避免飞机在空中的碰撞。因为一架飞机发出碰撞信号后，另一架飞机就能接收这个信号并及时采取行动，从而避免飞机碰撞。
　　这里结论就是飞机必然能避免碰撞。你要做的就是推翻这个结论。它的因果关系是因为安装了仪表所以能够避免碰撞。你要说的是安装了仪表不一定能避免碰撞。现在你就要找出3点理由来。
　　1.文章中没有任何统计数据告诉我们飞机的碰撞百分之百是商用飞机，因此如果避免碰撞，就要在所有飞行物上安装这种仪表。
　　2.安装了仪表后，是否需要人来操作。如果是，那么因为有人的原因，就不能避免碰撞。
　　3.要是这个仪表系统坏了。
　　4.也没有谈到气候问题，卫星干扰问题等干扰因素……所以Argument文章不需要你有文采，也不需要你有多么好的句子结构，它只是要求你的逻辑没有漏洞。
　　3．修辞学的能力修辞学的能力也是非常重要的。比如比喻、排比等等，他们能带来力量和说服力。

阳光之美

　　关于写作——致友人信五则
　　贾平凹

　　之一：从“我”走向“我们”
　　一个人的生存经验来自他的生存方式，读你的作品，我尽量地去理解，但我不得不说，3月20日寄来的那篇小说，我读了一半就放下了。“一个女人最大的悲哀在于穿了一件不合体的裙子”，这样的句子像我这样的人无法接受。国家的发展是因地域差距着，又有各种不同的阶层，可毕竟都是中国，再大的生活差距我应该是大致知道的，不至于有那样的女人吧。即使有，写那样的生活，读者又会有多少呢？国家正处于大变革时期，现实生活为作家提供了丰富的写作题材。任何人都可以自由地选择自己有兴趣的题材。可是，你要明白，真正的大题材往往是在选择着作家的，如果大题材选择着你，你也就是有使命的、受命于天的作家了。我遗憾的是你总那么不热衷现实生活的题材，多是坐在书斋里空想，刻意你以为的新奇。从“我”出发，无可厚非，但从“我”出发要走向“我们”呀，你从“我”出发又回到“我”处。文学价值诚然是写人的，要写到人本身的问题，而中国的国情是正处于社会转型期，大变革着，人的问题是和社会问题搅在一起的。而且，不管什么主张，用什么写法，目的都是让我们更接近生活的本真，现实生活本身就具备了技巧，刻意求新，反而很难写出真来。
　　关注现实，在现实生活中我们才可能更本真，更灵敏，也更对现实发展有着前瞻性，也才能写出我们内心的欢乐、悲伤、自在或恐惧。作品的张力常常在于和社会的紧张感，也可以说，作家容易和社会发生一些摩擦，这不是别的，是写作的职业性质所决定的。但是，你推荐的那部书稿，多少存在着一些误区，它太概念化。在作品中一旦不放下概念，不放下自己，就带上了偏见，我读到的就是些偏见。它可以说恢复了一些历史事件，却并没有还原到文学。对于现实生活，有各种写法，我不大喜欢那种故意夸张乖戾的写作，那样的作品读起来可能觉得过瘾，但不可久读，也耐不住久读。我主张脚踏在地上，写出生活的鲜活状态。这种鲜活并不是就事论事，虚实关系处理好，其中若有诗性的东西，能让生命从所写的人与事中透出来，写得越实，作品的境界才能越虚，或称作广大。
　　我常常问，我为什么写作？为谁写作？这问题很大，我也说不清，好像是为写作而生的。其实这很可怕，我感到我周围一些朋友，当然也包括我，常常是为了出名，为了版税，为了获奖去写，写作就变成了一种委屈。我见过一些画家，只画两种画，一是商品画，一是参加美展的画。商品画很草率，不停地重复，而参加美展的又是特大的画幅，又都去迎合政治和潮流。我想到这些画家，就难免替自己担心。我有一个朋友，其作品写得很好，却从不宣传、炒作，是无功利心地写作，写好了最多是放在自己的博客上，我读她的作品就自惭形秽。我有体会，当年写《废都》和《秦腔》，写时并不想着发表出版，完全是要安妥我的，写出后，一些朋友读了鼓动登出来，才登了出来。这样的作品虽可能产生争议，给自己的生活带来许多麻烦，可读的人多些，且能读得久些。反之，我一旦想写些让别人能满意的作品时，作品反而写得很糟。
　　之二：好好说你的话
　　一碗饭，扒拉几口，你就知道这饭是咸甜辣酸，还是已经馊了。文章也是这样，它是以味道区别的。学书法的人很多，讲究临帖，临王羲之的，临颜真卿的，字都写得蛮不错了。可我们常常看到这种情形：在哈尔滨的书展上看到有人的作品，在广州的书展上同样看到，在上海在西安的书展上也同样看到，它们像是一个人写的。那么，这样的书法家我们能记住是谁吗？这一点，你介绍的某某某或许明白，从他的小说里，能看出他一心要有自己的色彩和味道，问题是他看见别人做酒，他也做，却做成了醪糟，又做成了醋，最后成一罐恶水了。
　　什么树长什么叶子，这是树的本质决定的，不指望柳树长桐树的叶子，只需要柳叶长得好，极致的好。某某某的小说，我之所以不满意，仅小说的语言读着就不舒服。为什么连续用短句，一句又都是句号，就像登一段阶距很小的楼梯，使不上劲，又累。语言的功能是表现情绪的，节奏把握好了，情绪就表现得准确而生动，把握节奏又绝对与身体有关，呼吸就决定着节奏。如果某某某是哮喘病人，我倒可以理解他使用短句和句号，如果不是，他是模仿那些翻译小说，或者片面理解“形式即内容”的话，那他老用这样的句子就容易使他患哮喘了。学习别人，一定要考察人家本质的内在的东西，老鼠为什么长胡子，蛇为什么有竹的颜色，狐子为什么放臭气，那是自下而上实用的需要，否则，东施效颦，不伦不类。
　　小说，就是说，好好说你的话。
　　之三：要控制好节奏
　　某某可能近日要去你那里改他的那个长篇，他之所以到你那里去，一是你那里清静，二是许多素材都是你提供的。我想就他这个长篇的初稿，跟你谈谈我读后的一些看法。
　　小说的故事非常好，但他没写出味道来。怎么能举重若轻，以这个故事举起一个时代是一个大问题。他一写长东西，总是控制不好节奏，不是前边精彩后边散气，就是这一章不错，另一章又乱了。咱们在乡下为人盖房时有这样的经验，地上的人往上抛瓦，房上的人接瓦，一次五六页一垒，配合得好了，一抛一接非常省力和轻松，若一人节奏不好，那就既费劲又容易出危险。唱戏讲究节奏，喝酒划拳讲究节奏，足球场上也老讲控制节奏，写作也是这样呀。写作就像人呼气，慢慢地呼，呼得越长久越好，一有吭哧声就坏了。节奏控制好了，就能沉着，一沉就稳，把每一句每一字放在合宜的地位——会骑自行车的人都骑得慢，会拉二胡的弓子运行得趁——这时的写作就越发灵感顿生，能体会到得意和欢乐。否则就像纸糊的窗子在风中破了，烂声响，写得难受，也写不下去。当然，沉稳需要内功，一个人的身体不好，不可能呼气缓长。我知道某某目前的状态，他是看见周围的人都写出有影响的作品了，他心里急迫，他往往准备不足，又好强用狠，肯定笔躁。再一点，那些素材怎么够完成一个长篇的写作呢？厨房里就那么些菜，怎么会七碟子八碗摆上一桌？
　　我本想和他谈谈，但他心劲正高，我和他又不甚熟，怕影响他的情绪。我知道在写作中情绪是不能影响的，运动员在场上只能喊加油，不可呼倒好。而你与他熟，啥话都可以说，你可一方面指出他的毛病，帮他控制节奏，再是尽量多提供素材，让他手头宽裕，三是如果可以，劝他写成中篇最好，或许能遮掩他的一些缺陷。
　　此信不必让他看。
　　你能来我这里吗？咱们再就这些问题沟通沟通，以便你更好地帮他。另，你爱吃羊肉泡馍，可你绝对没吃过萝卜泡馍，那是将萝卜片炖烂后，混入羊肉泡馍中，佐以酱辣和糖蒜，还是属于小炒类，味道极好，又易消化。这家饭馆我十天前才发现，在一条避背巷中，你几时来，我请你吃去。
　　之四：精神贯注
　　春节后的第一封信就写给你。
　　从元月起我一直在开会，过了春节，还要开会，可能4月前都在会上忙着。我是市人大代表，又是全国政协委员，各级的会议不能不参加。但当官的开会是他们的工作，而我开完会后自己的业务还没有干呀!到了咱们这般年纪，时间太重要了，所以我写了一个条幅挂在书房：精神贯注。我的意思是，时间和身体不可浪费，作文每有制述，必贯之神性。
　　中国有许多词的解释已失去了本意。过去我们在文学上也强调精神，多是政治概念，文学是难以摆脱政治，恰恰需要大的政治，但那时强调精神，往往使文学成为一种宣传，作品容易假大空。我所说的精神贯注，是再不写一些应景的东西，再不写一些玩文字的东西。年轻时好奇，见什么都想写，作文有游戏的快乐。现在要写，得从生活中真正有了深刻体会才写，写人写事形而下的要写得准写得实，又得有形而上的升腾，如古人所说，火之焰，珠玉之宝气。
　　你我从事文学差不多三十年了，到了今天这地步，名利都有，生活无忧，最担心的是没有了动力，易写油写滑，而外界都说我们的文笔好，我们也为此得意，但得警惕陶醉在文笔之中忘却了大东西的叙写。你是非常有灵性的作家，我还得劝你，不要再多读那些明清小品，不要再欣赏废名那一类作家的作品，不要再讲究语言和小情趣。要往大处写，要多读读雄浑沉郁的作品，如鲁迅的，司马迁的，托尔斯泰的，把气往大鼓，把器往大做，宁粗粝，不要玲珑。做大袍子了，不要在大袍子上追究小褶皱和花边。
　　近日看央视的百家讲坛，马未都在讲收藏，我记住了他所说的一句话，他说艺术的最高境界是病态。不知这话是他发现的还是借用他人的，这话初听好像有点那个，但有道理。试想想，文学也是这样，堂吉诃德，阿Q，这样的人物都是病态的。换一句话说，这样的作品和作品中的人物也正是贯注了精神的，这种抽象是从社会、时代里抽出来的。如果敏感的话，社会、时代的东西往往在一个人身上体现出来。作家要长久，就看能不能写出这样的人物来。
　　春节期间，晚辈来拜年，都在说要以身体为重，不必再写，或者轻轻松松地写。他们是以他们的角度来关心，但碌碡推在半坡怎能不使劲呢？我之所以新年第一封信给你，谈的仍是文学上的事，因为身体固然重要，写作更是活着的意义，而你又是在写作上有野心的人。
　　之五：不要写得太顺溜
　　真不凑巧，你来找我，我却去了终南山。你和某某某的稿子我大略都读了，直接地说，我不太满意你们的叙述。某某某太注意描写，描写又特别腻，节奏太慢，就像跟着小脚老太太去赶集，硌硌拧拧半天走不前去。为什么老去关注山岳表面上的泥土怎样脱落流失，可山岳能倒塌破碎吗？而你，我又觉得写得太顺溜了。那年我去合阳一带看黄河，当时是傍晚，云压得很低，河面宽阔，水稠得似乎流不动，我感叹是厚云积岸，大水走泥，印象非常深。大河流水是不顺溜的，小河流水要它流得有起伏，有浪花和响声，就不妨在河里丢些石头去。我的意思是，文笔太顺溜了就要让它涩一点，有时得憨憨地用词。
　　现在很有一种风气，行文幽默调侃，但太过卖弄了就显得贫和痞，如果这样一旦成了习惯，作品的味道就变了，也可能影响你写不出大的作品来。
　　我也想，为什么你会是这样呢？这当然与你的性情有关，你反应机敏，言辞调皮，和大家在一起谁也说不过你，这种逞能可能影响你只注意到一些小的机巧的东西，大局的浑然的东西反倒掌控不够。有些事不要太使聪明才情，要养大拙，要学会愚笨。平日说话，大家都不屑夸夸其谈，古语道：口锐者天钝之。写文章也是说话，道理是一样的。再者，你的节奏少变化，高低急缓搭配不好。
　　作品的立意是不错的，但你急于要衍义立意，唯恐别人体会不来，这样就坏了。在大的背景下写你的小故事，从人生中体悟了什么，仅有深意藏矣即可，然后就写生活，写你练达的人事。写作同任何事情一样都要的是过程，过程要扎实，扎实需要细节，不动声色地写，稳住气写，越急的地方不能急，别人可能不写或少写的地方你就去写和多写，越写得扎实，整个结果就越可能虚，也就是说，作品的境界就大。反之，境界会小，你讲究的立意要靠不住，害了你。
　　你留言说这部初稿有的章节你写得顺手，有的章节写得很艰难，这我也能读得出来。其实这是我常遇到的事，我的办法是，每当写得得心应手时就停下来，放到第二天去写。这样，在第二天一开始就写得很快乐，容易进入一个好的状态。你不妨试试。