汉中大刀面皮

汉中一份子

　　十年前的一天，我去北京朝阳办事，经过一个超市门口，见一对夫妻卖陕西凉皮。摆设很简单，就两张条桌。正对马路的桌上立着玻璃防尘罩，里面摆满凉皮。防尘罩外玻璃上贴着马家大刀凉皮六个大字，算是广告招牌。
　　老板娘三十多岁，身穿白色上衣，头戴厨师小帽，一头染过的头发在帽檐下面退色发黄，腰间扎碎花蓝布围裙，右手戴一次性手套，看上去精明能干。
$ u! E0 v' E2 E) o

汉中大刀面皮

　　男掌柜外套白上衣，小分头，没戴帽，无围裙，黑色长裤，裤脚处有白色喷溅物，应该是面皮浆液。脚穿潮湿带泥皮鞋，鞋上布满面浆，有新旧层次，看着不雅观。
! j. s1 X% _$ U　　随我同行的小伙是东北人，见我观察凉皮，以为我要买，就赶紧说这里不卫生，也不正宗。我问他如何知道不正宗，小伙说凉皮是山西小吃，一看这两口子就是南方人。我告诉小伙，不知道别瞎说，这家凉皮正宗。小伙问我何以见得，我让他看两样东西，一是那位男子的脚，二是桌上那把刀。男掌柜那双鞋告诉我这凉皮是他做的，那把大刀告诉我他是陕西汉中人。见我们在旁边指指点点，男掌柜赶紧上前一步招呼，问我要几份带走。我故意问他正宗不正宗。男子一听这话，一把抓起桌上的大刀问我，你见过这么大的刀吗？我假装摇头，男掌柜用汉中版普通话告诉我，只有正宗的陕西凉皮才有这种切刀。我又摇了摇头，男掌柜一急，就用汉中话怼我，说，你懂个球。他这么说是自信地认为我听不懂他家乡方言，而这句话就像导航仪，让我把对面这个老乡直接定位在陕西汉中新集。
　　为了缓和气氛，我继续调侃男掌柜，问他那把大刀锋利不锋利。男掌柜很认真地告诉我，他这把大刀能切土豆丝。我知道他这是拿我当我外行。我怕说汉中话会让他尴尬，就问他，陕西凉皮不是叫面皮吗？男掌柜惊讶地抬头看看我，问我去过陕西吗？见我没吭气，他接着说，出了陕西得叫凉皮，说面皮人家不明白。我不想跟他绕弯子了，问他汉中新集人不是都把凉皮叫面皮吗？我直接说出新集这个地名，男掌柜很诧异。他问我去过新集没有，我说我就是新集人。男掌柜勉强地笑了笑，用普通话说他不信。他说看我不像汉中人，问跟我随行的小伙子是不是我儿子，我摇头否定。我用新集话问他生意情况，一下子把他带沟里了。他说还可以。就是地方有点背。他回答我是用汉中普通话，我觉得别扭。跟我一起的东北小伙被我和老乡的对话搞蒙了，他听不懂说快的汉中方言。
　　也许是很久没回老家的缘故，也许是空闲有时间，或许是因为老乡这会儿不忙没客人，我跟这对夫妻又拉起家常。我问他们孩子的情况，父母的健康状况。情感的交流让夫妻俩放弃了对我的戒备，朴实而简洁的汉中新集话说起来自在而洒脱。尽管如此，老板娘还是好奇，问我咋知道他们是新集人，离家乡这么远还能有人猜这么准，最多把范围大到汉中就不错了，还能精确到新集？她不理解。我笑了笑没有回答她。心里想，汉中普通话暴露了你的出处，你心里没数吗？
1 a- |5 D+ S+ G3 Y　　夫妻俩挺不容易，父母在老家带俩孩子，老二出生时计划生育查的严，东躲西藏耽误了两年生意，老家盖了三间两层楼房还借了亲戚的钱，现在的生意也不理想，原计划把俩孩子接到北京上学，可这边费用太大，等把账还完了再说。说着说着话题就又扯到那把凉皮大刀上。我问男掌柜，现场不切凉皮为何带刀。男掌柜说这是做做样子，给人感觉是现切现卖的，正宗。我明白了，这是无奈之举，因为租用人家门口小块地方条件有限。真心感觉家乡人在外打拼难处不少。
7 a7 Y: a0 z: ]! r  L　　虽然眼前这家凉皮不是用竹笼蒸出的，也不是米浆原料，但毕竟是手工制作。我给家人买了两份带上，叮咛老乡注意卫生，出门把鞋子擦干净。老板娘拿眼瞪了瞪男人，男人友好地笑了笑。招呼我们好吃了再去。
　　离开老乡，东北小伙问我真是正宗山西凉皮，我纠正他是陕西凉皮。小伙说我猜的真准，问我那把大刀快不快，我说快，能切土豆丝的刀能不快吗？小伙不解，他不怕公安查他吗？我知道一句两句给他说不清楚，就用汉中话说，你懂个球！我断定这句话东北小伙没听明白。(原创：汉江儿女  汉江)