芒种一过,大山深处的陕西省汉中市宁强县太阳岭镇火烽垭村就迎来了一年中最美好的季节。一场渗透泥土的大雨后,该村4组的贫困户张开满走在山坡上,似乎听到了天麻棚里菌丝繁殖、银杏园里树苗出土的声响,这是一个值得期待的时节,他这一年的致富梦想正在一步步实现。
3 a; Q5 \9 [8 E9 k% u# G
陕南39岁贫困户不娶媳妇 攒钱10万让七旬父母住新房
+ D. t3 e5 A% A A# G" M% a+ H
张开满家所在的大山。
/ i6 Z2 k5 [! ]7 e0 V 今年39岁的单身汉张开满,是个身高中等、皮肤黝黑的庄稼汉,略显瘦弱的他在谈到今年发展的棚栽天麻和银杏采摘园时,显得信心满满。“这要是搞成了,一切就好了……”这是反复念叨的一句话,说这话的时候他满脸都洋溢着喜悦。( q- R' W g0 m3 I u& e& g
面对贫穷,不等不靠栽种天麻4 m: V" Q2 D& d+ d
张开满住的村子山大沟深、土地贫瘠。他家里有4口人,今年父亲78岁、母亲75岁、哥哥53岁。父亲勉强能干些轻微的体力活。哥哥是个聋哑人,有时候连生活自理都成了问题。母亲患高血压,常年需要服用药物,加之老年性白内障让双眼逐渐失明,连做顿家常便饭都是难上加难。! h$ W# F* P8 q3 E# K& E$ q% E
陕南39岁贫困户不娶媳妇 攒钱10万让七旬父母住新房
0 {9 J. n6 E2 e h 张开满的父母年过七旬,哥哥是个聋哑人。当时父亲和哥哥去山里了。 t, Q$ s* M2 Y; p! l8 M
面对这样因病、因残疾、缺劳动力的家庭困境,张开满没有气馁,他盘算着各种致富的方法,暗自下定决心,要乘着脱贫攻坚的时代东风,用勤劳的双手拔掉穷根。
+ S7 {9 ]$ j" E' n 39岁的张开满是家里唯一的劳动力。趁着天气晴朗,他在晾晒玉米。& s, D* H) o/ x# u* R
张开满家的厨房在大白天都需要开灯。* T: D2 j, S$ M
靠山吃山是山里人的本领,住在大山里的张开满,自小就有采挖野生天麻卖钱的习惯,加之这几年棚栽天麻技术的普遍推广,村里种植天麻的人越来越多,虽然只上过小学二年级的他,却善于观察学习,在掌握了一定的技术要点后,在今年年初就开始着手大规模种植天麻了,平地、伐木、搭棚、拉沙……说干就干,他投资了近1万元的占地100多平方米,购置了500多套蜜环菌的天麻基地终于在6月初建成了。5 _- N* D- ~6 A& c- \0 u
陕南39岁贫困户不娶媳妇 攒钱10万让七旬父母住新房
7 \; U9 ]3 x* r4 c+ J
投资了1万元建成的天麻栽种基地。如果明年开春丰收,最低能卖到4万多元。: u4 }! O: j! K2 J a. Y: J
5月28日这天中午,在天麻棚里见到张开满,他一个劲地忙碌着栽种的各项工序,快乐得像个孩子,完全忘记了天气炎热。他向笔者算了一笔账,如果栽种成功明年开春的时候,天麻获得丰收,按今年的市场价格最低就能卖到4万多元。
, G4 h" E' h& j% z" |) F: C, ] 张开满在天麻栽种棚里查看蜜环菌繁殖情况。
: @/ d5 |0 \ g( h# l1 n5 ] 张开满在天麻栽种基地搭棚。
! I6 V. ]2 \* I 张开满在打桩固定天麻栽种棚,防止被风掀开。& H Z, ^+ P+ @# J
因地制宜,用坡地发展银杏叶采摘园
0 [- y, r9 b# F8 P% B# m 张开满家有10亩多坡地,但都位于远离人家的半山腰上,往返一次要1个多小时。由于是羊肠小道农家肥根本无法运达,坡地是一年比一年贫瘠了。四周山林密布,野猪、松鼠、麻雀等动物经常性出没,“种洋芋、包谷、小麦只能收四成”张开满在分析自己的土地种什么庄稼最划算时说道。& D! k: Y* G2 J* E; c7 }' r
陕南39岁贫困户不娶媳妇 攒钱10万让七旬父母住新房
8 n4 w( k1 x* C* q- i$ P7 e% C% t8 ~: F
投资4200元购买了3500多斤银杏树种子,利用6亩多坡地种下。
# n9 k$ B- l6 F 今年开春的时候,头脑灵活的他花了4200元购买了3500多斤银杏树种子,在6亩多的坡地里种下了。这段时间,一棵棵银杏树苗纷纷从土里钻出来,“这银杏树叶动物都不爱吃,明年了一卖本钱就收回来了”张开满一边拨弄开杂草查看新出土的银杏树苗,一边向笔者说道。
2 v" H2 z5 e2 I. b+ z 由于不使用化肥、不打除草剂,张开满种银杏树的地里,杂草丛生。
" k" ~4 C5 J4 R8 G 张开满在查看银杏树苗出土的情况。2 ^# g8 Y4 U2 b0 m0 D
经过简单的除草,银杏树苗一根根露出来了。) r7 Q1 z2 ]9 [7 [5 @
立秋后,银杏树苗除草需要耗费大量劳动,张开满有点惆怅。3 n# t8 ~! \: b# m* u$ u. G
明年春天,银杏树就可以卖叶子收回成本,张开满笑了。# ^6 `& u( d/ w1 n/ n
“明年,把剩下的地全种上”他在长势参差不齐的小麦地里,有条不紊地说着不使用化肥、不打除草剂来发展纯天然的银杏叶采摘园的技术要点。在谈到今年立秋后,需要给银杏树苗除草是项耗费大量时间和体力的劳动时,张开满有点惆怅地说:“到时请人干”。
* a5 @9 w1 z+ a9 {5 X
陕南39岁贫困户不娶媳妇 攒钱10万让七旬父母住新房
/ o( W) k5 N, ]/ X1 F
由于羊肠小道农家肥无法运达,坡地越发贫瘠,小麦的长势参差不齐。: g8 [' n: v3 \
看完出苗不错的银杏树苗,张开满指着小麦地说“明年,把剩下的地全种上”。- q6 v7 J5 v# M$ l3 Z3 \5 f
陕南39岁贫困户不娶媳妇 攒钱10万让七旬父母住新房
& q- N$ f: p9 [) N" ?6 q
从家到坡地往返一趟要1个多小时,张开满疲惫地走在回家的路上。1 P6 n% [ \" W# x; ?
回家路上,张开满和乡亲开心地谈起了银杏树苗的出土情况。4 m0 B/ V. E7 {7 D9 f, a2 A
租地种玉米,解决4口人的吃粮问题& Q8 L& t% W2 Y; o, q
自家的坡地全种成了银杏树,可吃粮怎么办呢?这对张开满一家4口人来说是件大事。
+ t* p, a1 L( g5 l/ U3 j 近年来,村里许多人外出务工,一块又一块肥沃的土地无人耕种。这对家里有高龄老人无法长期抽身外出的张开满来说是个好现象。去年年底,他在家门口不远处的通组公路旁边,花了1000元钱租下了7亩多地,租期5年,用来种植玉米等主要的粮食作物,这样一来全家人吃饭和饲养家禽就有了粮食供给。, c" L6 ^: Z$ ^7 Z. g2 S+ d+ C+ I
张开满用1000元钱租了7亩多地,用来种植玉米解决一家人的吃粮问题。
$ O) y: n% g: H& v+ P' h 这两天,玉米地里一片绿油油的,长得特别旺盛,一天一个模样。每次从那儿经过,张开满都要停下来看上一会儿。
9 m4 e6 I' C4 A; [. R" K 规模化养中蜂,欠缺的只是技术
- u: X0 V% Y2 X; a5 x7 [# L& G( } 张开满家所在的大山里,除了冬季其他月份都有花开,蜜源十分丰富,这为发展养蜂产业提供了得天独厚的自然条件。
$ u l; t' D( V) i& v 张开满养了8盒土蜂,今年清明前后3箱土蜂死了,由于缺乏专业技术只能干着急。
$ M% }9 n! N. o) O 谈到他养的8盒土蜂今年会有怎样的收成时,张开满有点难过。在今年清明前后,他的3箱土蜂莫名其妙的死了,由于缺乏相关的专业技术,张开满只能眼巴巴地看着干着急。 _* K; R3 _7 ~' j9 I
陕南39岁贫困户不娶媳妇 攒钱10万让七旬父母住新房
9 E- k; @5 O" d {' C
张开满利用农闲时间,准备了50套做蜂箱的材料,打算明年发展中蜂养殖。- }9 t, h7 S& B- F
不等不靠不要、自力更生、凡事有计划是张开满这个人的性格,他利用农闲时间,就地取材准备好了50套做蜂箱的材料,明年春天一到,就发展蜂蜜产量高的中蜂养殖。当听说邻村有成功的养蜂大户,张开满打算一有空就去看看。* p; P) `3 S: b: n6 u8 f
张开满是同龄人学习的榜样 H- X0 c. d, B
三年前,花费了3000元购买的一辆二手摩托车是张开满唯一的交通工具。从家门口到村主干道那段长4.7公里的泥土路,有时候他一天都要往返好几趟,一是为自己家拉运各种生产生活物资,二是帮村里的老人和邻里乡亲。“用了快7年了,爬坡真莫劲”张开满一边给足油门,一边和同行的张岐平说道。
, V* e1 j! p- n: r9 h 三年前,3000元购买的一辆二手摩托车是唯一的交通工具。2 X( p9 `, O, F7 g
在同龄人张岐平的眼里,张开满是个务正业的人,特别是对家人不离不弃,是值得自己学习的榜样。村里人说,无论谁家有个大事小事,张开满总爱去帮忙,是个热心人。$ A" R. M/ z5 k9 u8 Y" i
那是2016年8月,69岁的邻居杨素兰因糖尿病全身浮肿被紧急送到县城治疗。在县城,老两口人生路不熟,身边又没个照应的人。后来,杨素兰一个电话就把张开满从外地的建筑工地上叫了回来。“我住院,他借钱凑了2000元……”杨素兰激动的回忆道。只到老人出院安全护送回家后,张开满才离开。- u6 m: C) s4 g) t- G8 E
攒10万元修新房,让父母安度余生& ], Z$ |+ }( s; H5 N: }
张开满有4个哥哥,照顾父母的重担自然而然落到了他的肩上。随着年龄的增长,父母的身体一天不如一天。
3 q2 g# T0 ^6 m: l+ O 母亲患高血压、白内障,张开满叮嘱药物服用注意事项。& H) g& k& I7 y z- c T4 ^5 ^# w
在谈到对于父母的心愿时,张开满饱满深情地说到,希望自己有能力让父母在有生之年搬出修建于1984的土木房,在宽敞明亮的新房里过上几天舒心的日子。这两天,有个可喜的消息,村委会决定把张开满家列入2018年危房改造帮扶计划。9 E* f5 C: A/ H! e% R
3间修建于1984年的土木房,一家人住了33年,如今破烂不堪。
" r* }8 F) H$ ?6 Z 从张开满家门口看去,是层层叠叠的大山。
6 g+ O' @( [7 V6 {" g 一直以来,除了缺劳动力以外,缺启动资金是张开满致富路上最大的绊脚石。6月6日下午5点多,忙碌了一天的张开满来到了村委会。当把500元现金交到会计刘学军手上,他光荣地成为了村级互助资金协会的第47名成员。
5 _* V6 t) k8 p9 h1 i r 张开满交了500元加入互助资金协会,将会获得一年5000元的无息贷款。
) U l& D7 w( ~: B 刘学军告诉笔者,像张开满这样自主入会的都是致富意愿很强的人,到时可以享受到一年最低5000元的无息贷款,这对发展产业来说帮助不小。* ^- j+ O# Q+ ^+ e5 O
从村委会出来,张开满高兴地骑着那辆旧摩托车,拐上了回家的路,消失在笔者的视野里。然而,久久没有消失的是经过多次接触,笔者从这位地地道道的农民身上看到了一股顽强打拼的向上劲头。他和笔者已经约好,等存够了10万元钱就拆掉旧房修建楼房,到时要和笔者一起设计适合老年人居住的房屋布局,但愿这一切能够早日实现。9 V7 C0 V& ~' n
【采访后记】张开满在20来岁的时候,由于家里穷,婚事一直没有谈成。除了让父母在晚年住上新房外,他还有个愿望:等条件好了,能娶个媳妇,成个家。$ D4 K+ l9 T8 {6 f& X/ A& [
(来源:汉江慢城 作者:何宗习)
7 ]9 f) e: r" z9 R# g6 n |